當愛離開的那天，涼紅失去了味覺。
她住在城市北方一處郊區，附近唯一比較醒目的地標，就是一家大型量販店。
曾經，每一天晚上下班後，她和廚師男友總是牽著手，逛進量販店裡的超市，
那時候，廚師男友會準備一份新擬的menu，讓涼紅選擇當日晚餐。
『我想吃鳳梨排骨。』涼紅想了想。
『很抱歉，本店是西式餐飲，無法供應中式料理。』廚師男友一臉正經。
『可是……我今天經過一家川菜館，看到熱呼呼的鳳梨煮著糖醋排骨，一整天都忘不了。』
她老實的說。
『嗯……』廚師男友噘起嘴沉思一會：『那種東西，我「可能」不會煮。』
不會就不會，什麼叫『可能不會煮』。
涼紅知道男友從來就不會直接承認，自己也有不拿手的事，
尤其是和『吃』扯上關係，莫名的自尊心就會揚起。
但涼紅覺得這樣的他，挺可愛的。
『沒關係，那我再點其他的。』
每天晚上涼紅都覺得，自己好像到了某家餐廳，套餐Ａ賣完了，只好另點套餐Ｂ。
『這樣好了，鳳梨蜜汁肋排，幾乎是一模一樣的吧。』廚師男友果然扳回自己的專業顏面。
『好啊！聽起來很不錯。』她笑嘻嘻的說。
涼紅至今都還記得，廚師男友奮力與鳳梨搏鬥的認真表情。
那晚，從廚房裡到餐桌上，彌漫著一股濃濃的香氣。
原來，以『吃』來作為記憶竟是如此殘忍的事，這是廚師男友走後，涼紅才明白的道理。
超市裡的食物何其多，究竟有哪一種可以幫她恢復味覺的呢？
每個晚上，她獨自一人試圖尋找著。
她走到了彩色的水果區，一個戴著淺褐色鏡片的男孩，正專心地擺放一箱箱剛拆封的橘子。
橘子的味道啊！她想了想，記得約莫是酸甜的口感，當那層透明薄膜被咬開了之後，
會有泉般的水流量迸出來，填滿整個口腔，潤濕整個舌頭。
但她明白，這一切只是大腦的印象描述，她的舌頭，其實什麼也不記得。
涼紅站在這堆橘子前發呆。
戴著淺褐色鏡片的男孩轉過頭，對著涼紅微笑：『這一群橘子很甜唷！』
『為什麼是一群，不是一批或一堆？』涼紅覺得他的說法真奇怪。
『因為它們有自己的個性，像人一樣，如果不快樂，就會變酸。
所以說，每一顆酸橘子，其實都有個悲慘的童年。』淺咖啡色鏡片男孩，開心解說。
涼紅悄悄的打量他，看到他胸前工作證上的名字：袁古力。
『聽起來，你好像很了解它們。』涼紅帶著開玩笑的口吻。
『那當然了，橘子是我的最愛。』沒想到他竟認真的回答。
衝著他這一句話，以及滿滿的自信，涼紅買下一袋橘子回家。
她一個人走在通往社區的步道上，剝開手上的橘皮，
刺激的汁液令她鼻子微微發癢，卻也提振起精神。
塞了一口橘肉進嘴裡，涼紅緩緩地嚼著，閉起眼睛，嚼著。
『如果是甜的，就會是顆幸福的橘子。』她希望自己這次能嚐得出來。
仰著頭，仔細品嘗橘子的她停住了，一陣酸楚在她口腔裡蔓延開來。
涼紅忍不住流下眼淚，不是橘子的緣故，是她忽然感到無比的心酸。
『連橘子的幸福都無法辨識的人，還有什麼資格擁有幸福。』她生著自己的氣。
男友就這麼無緣無故地消失，涼紅之後想起，竟發現自己對他的家庭、背景，
幾乎一無所知，那段相處的時間裡，她只懂得享受著兩人世界。
糊塗得可以！
晚風讓人感到微微寒意，涼紅看著剩下的三顆橘子，
如果一切都如那個叫古力的男孩所說，橘子像人一般，它們一定感到十分挫折。
每天，涼紅照例逛著超市，才剛走進去，前方那個男孩都會主動的和她打招呼，
有時候他正排起一盒盒草莓，有時才剛彎下腰搬東西，
卻在她踏進大門的那一刻，抬起頭來，對著涼紅方向望去。
她點了點頭，轉近販售餅乾糖果的零食區。
一對情侶從她身邊走過，女人偎在男人臂膀上，
看到鮮奇的東西就尖聲嚷著：『啊！你看，好有趣喔！』
女人太過刻意的聲調，讓涼紅十分不舒服。
『那又怎樣，即使是這樣的一個女人，也有個伴在身邊……我呢？』
涼紅在心底嘲弄自己，猜想剛剛的不悅是因為嫉妒。
最近，涼紅發覺自己的注意力從食物稍稍轉移到其他地方，
原來超市裡情人偕伴同來的比例相當高，她很納悶自己以前怎麼沒有注意到。
恐怕是因為一個人落單後，比較能看到真相，也有另一種可能，
是自己目前對四周的敏銳度，全朝著雙人與單人這種主題打轉。
涼紅這麼想著。
『小姐，吃一塊牛肉吧！』冷凍肉品區的試吃人員，將剛煎好的肉遞給她。
涼紅接了下來，丟進嘴裡。
『還不錯吧？』試吃人員問她。
她笑了笑，表示認同。
然而嘴裡感覺到的牛肉，只像是軟糖般的韌度，除此之外，再沒有了。
這算不算一種殘障呢？
涼紅走到角落時，嘆了一口氣，
正要繞到日用品區時，卻覺得自己彷彿踩到了什麼。
她低頭一看，是已鬆脫掉一半的插頭，便趕緊將腳挪開。
沒想到，插頭此時完全脫離了插座。
忽然間『咻！』地一聲，整個超市全暗了下來。
『糟了，怎麼會這樣。』涼紅嚇了一跳，沒想到自己闖禍了。
才一瞬間，人聲紛雜了起來，
工作人員呼喊及顧客的驚慌聲混成一片，其間還摻雜著幾聲小孩的歡呼。
『對不起，請各位暫時停留在店裡，不要離開。』
收銀台前的工作人員擋住往外湧出的人潮。
『搞什麼，沒拿東西也不能走嗎？』黑暗中，這樣的吼叫聲不斷。
『不買行了吧。』另一個角落也傳出了聲音。
此起彼落的嚷嚷聲讓什麼也看不見的涼紅感到慌亂，
她試著往人潮較少的地方走去，卻又害怕黑暗深處會有無法預料的事情發生。
她僵立在中間，進退不得。
『怎麼辦，怎麼辦！』
她又聽到那個女人尖銳的嗲聲，身旁的男人則沉穩地安撫著她。
『還好吧？』涼紅聽到另一種頻率的男聲，似乎對著她說。
『你……』她用力地回想這個聲音。
『我是……上次，那個橘子……』男聲裡透露著一些些緊張。
『袁古力。』她脫口而出地叫他名字，像遇到了熟人。
『是，是。』他顯得相當高興。
涼紅抓著他，忍不住說出口：
『對不起，都是我的錯……剛剛踢掉了插頭，沒想到馬上就停電了。』
『咦？』他發出不解的聲音。
涼紅摸黑拉著他往不遠的角落走去，蹲下來尋找插座：
『就是這個，我後來又將它插了進去，都沒有用。』
『哈哈哈！』他大笑起來：
『和這個沒關係，電源不在這裡，妳想太多了。哈哈，哈哈……』
『這樣啊！』涼紅雖然仍有些疑慮，卻也安心了一半。
『現在還沒查出來停電的原因，但聽說附近也都一片黑暗。』
他和涼紅一起蹲著，也是工作人員的他，竟然不用和大夥一起處理顧客的抱怨情緒。
『各位顧客，要結帳的人，請往左移動；
手上沒東西而想離開的人，請靠右方出口排隊，檢查後就可離去。』
聽起來店家似乎已找到了因應對策，嘹亮的聲音在偌大的空間裡迴盪。
『我還有一、兩樣東西沒買。』
涼紅有些不好意思地，對一旁的男孩說：
『一些女生專用的衛生用品。』
『跟我來。』他站了起來，直直地往前走，彷彿黑暗不存在似的。
『等我一下，我看不見。』涼紅喊住他。
『對喔！我忘了妳現在看不見。』他停了下來，愣了一會兒，
接著放慢腳步往前說：『剛開始都會比較慌張的。』
『你是說……』涼紅問。
『黑暗。』他接著說：『習慣它之後，反而會有一種熟悉的安全感。』
他帶著涼紅在其中一個架子前停下，她看到遠處的收銀台前，似乎透著微微的亮光，
天花板晃動著黃澄澄的光點，像是從手電筒放射出來的。
『麻煩你，我要那一包。』涼紅就著偶爾傳來的光線，伸手一指。
男孩沒有反應，面對著架子動也不動。
『在右上方，紅色包裝的。』涼紅覺得奇怪，再告訴他一次。
這一次他舉起了手，拿起一包遞給涼紅：『是這種的嗎？』
她接到手上湊近一看卻是藍色包裝，為難的說：『不是耶。』
『對不起，我只能感覺輪廓，沒辦法分辨顏色。』他抱歉的說。
『你的眼睛？』涼紅似乎有些明白了。
『看不見的。』他面對著她，毫不掩飾的說：
『但卻可以知道身旁東西的大小、高低，然後在黑暗的腦子裡，湊成一個完整的圖形。
比方說，妳後頭的貨架大約有兩個妳的高度，最中間那一層放的是一層層毛巾。
妳的衣服，是高領的毛衣搭上裙子。』
他像是擔心涼紅不相信似的，急急忙忙的說下去：『還有，還有什麼妳想知道的都可以問我。』
『什麼時候開始的？』
『嗯……我是說，是突然就可以「看」到這些東西的輪廓的嗎？』
『用什麼地方「看」呢？』她半信半疑地一連串發問。
『當女朋友離開之後，我睡了三天。』
他慢慢說著，已經不再急切：『從前，她總是對我說，看不見也是個優點，
這麼一來，當她老了，胖了，就不會挑剔她……
我一直相信，她說的是真話，真的不在意我的眼睛。
『有一天，她對著我說累了，真希望擁有被照顧的感覺、希望看到喜歡的東西時，
身旁有人能回應、希望能一眼就看到對方的世界，而不是只是猜想……』
『只能說，我們總把事情想得太簡單，把自己想得太強壯。』涼紅感慨著。
前方的嘈雜聲逐漸止息，購物的人群離去了大半。
電仍然沒來，她專心地聽著他。
『我會醒來是因為自己在恍惚中，好像可以看見黑暗中的房間：
自己躺在床上的角度、櫃子的形狀、桌椅的弧度，當然還有它們每一樣東西所擺的位置。
起初都是模模糊糊的，還會晃動。一時之間，原先要觸摸才能感覺到的，
如今卻和我隔著一段距離，冒出形體……絕不是透過眼睛，反倒像是……皮膚。』
手掌對於觸覺的敏銳度，已經蔓延至全身皮膚了。他這麼認為。
『你現在的世界，可能很接近水墨畫。』涼紅聽得出神，脫口而出：
『遠的山景是淡的，近處的樹林是濃的，無論濃淡，都是黑色。』
『我沒見過水墨畫，不知道那是什麼樣子，倒是蝙蝠，挺像我現在的樣子。』他這麼說自己。
涼紅想起漆黑深邃的洞穴裡，那群全憑聲波飛行的動物，覺得他說得真是貼切。
她看著他，忽然升起一股荒謬感。
同樣失去愛情，一個同時失去了味覺，另一個卻重新獲得視覺……涼紅感到不可思議。
『謝謝。』他忽然對涼紅說：『妳是第一個肯相信這件事的人。』
即使他不用觸摸也能流暢地行走在賣場之間，
卻仍沒有一個同事，或者上司相信世上竟有這回事：
『或許是因為熟悉的緣故吧！』有的人會這麼說。
『你的嗅覺和觸覺，鐵定比其他人敏銳，用形狀和味道來分辨絕對沒問題。』
所以他被分派到蔬果區，他們猜想這會是最適合他的工作。
『也好。』他開朗的說：『這樣一來，他們都會特別照顧我。』
『倒是妳……』他停了一下：
『每次妳一進來，我就能感覺到妳身上的水氣好重，
彷彿……可以將身體所有的知覺都沖淡了。』
涼紅深深吸了一口氣，訝異地說不出話來。
『我不知道這麼說妳會不會生氣？』他猶豫了一下才說：
『要記得哭喔！有什麼委屈，都不要強忍著，不要裝作無所謂。』
『你的口氣真像醫生，不像店員。』涼紅輕輕的回答他。
『該結帳了。』他提醒她。
『嗯。』涼紅跟著他走向燈光微弱的收銀台，等工作人員用計算機，一筆筆清點貨品。
『要記得哭喔。』涼紅離去時，他用這句話向她說再見。
離開超市前她回頭看他，怎麼她總覺得在停電的黑暗裡，他比別人顯得光亮。
涼紅走在沒有燈光的社區步道，靠著上弦月的小小照明，她一路回想著方才的經歷。
第二天一早恢復供電後，涼紅才發現原來這次的停電，並不只有附近這一區，
更令她訝異的，是昨日量販店店家和顧客的糾紛，也出現在新聞當中。
這一切，比她想像得還要嚴重。
『果然不是我的錯。』總算讓她安心。
在那之後，涼紅每天仍舊習慣來到超市，只是如今她有了目標，不再漫無目的的閒逛。
不只是晚上見面，有時候，他們也會在白天約在社區的步道上，
她特別喜歡聽他形容，這個像是水墨畫的世界。
『嗯……』有一天，他說到一半停住了：『妳能告訴我，關於顏色的事嗎？』
『你想知道什麼？』她不太明白他的意思。
『不知道有沒有一種方法，可以替我所感覺到的世界上色。』他的要求仍然太籠統。
但是涼紅知道他的意思：『好，我試試看。』
她四處觀望了一下，指著往遠方延伸而去的濃密樹叢：
『嗯，樹的顏色是綠的，那種綠……要怎麼形容呢……像薄荷的味道。』
『啊！我明白了。』他高興地說。
『至於我們腳邊的花……』涼紅受到鼓勵，於是努力地想著：
『你就用草莓的味道替它塗上顏色吧！』
『那些遠處一層又一層的房子呢？』
他指定一個方位，剛好就是涼紅住的地方，淺淺的粉色住宅。
『那種顏色我不會形容耶！或許，就像自己喜歡的朋友牽著你的手的感覺吧。溫溫軟軟的。』
她牽起他的手，讓他感覺著。
『我懂，我懂……』他頻頻點頭：『我喜歡這種顏色。』
涼紅用盡自己所能使用的詞彙，耐心地說明著。
『謝謝妳。』他聽完之後，臉上充滿了光彩：『讓我分享妳所看到的世界。』
『不，那不只是我的。』涼紅搖搖頭：『是我們共同創造出來的。』
『是嗎？』他笑得更開心了：
『我以為，我永遠無法看到另一個人的世界，而對方，也永遠看不到我的。』
那是一種怎樣的孤單心情呀！涼紅看著他興高采烈的模樣。
『那……我可不可以發問？』他說。
『當然可以。』她爽快地答應。
『醜是什麼樣子？』他問。
『像臭水溝一樣的東西。』涼紅很快地就想到答案。
『噁……』他皺起鼻子。
『對，對……就是這種感覺。』涼紅指著他，興奮地跳著說。
『那我知道了，我也來試試，妳看這樣說對嗎？』
他將口袋裡的一顆橘子取出，剝去了外皮遞給涼紅：
『我覺得，妳一定長得很美………美得像，橘子。』
『橘子，那不是你的最愛？』涼紅疑惑地接過橘子，撕了一瓣咬起。
『是啊！我最愛的。』他回答得乾脆。
有幾秒的時間，他不再說話，只是對著她微笑。
涼紅忽然聽懂了，就在她感覺到一股甜蜜從薄皮中迸出的那一秒。
她紅著臉，悄悄地看著古力，即使知道他看不見。
樹隨著風搖動，她抬起頭吸著四周空氣，似乎看到枝葉間塗抹著薄荷的氣息……
那是一種輕飄飄的色彩，也是一口涼爽的滋味……
當愛回來的那一天，涼紅恢復了味覺。
住戶編號:895942
檢舉原因
心情: 
