我是你幾樓的朋友呢?

        地球上將近有六十億人口，我們可以擁抱的人有多少？可以牽手的有多少
？可以講話但不能碰觸的人有多少？擦身而過的人又是多少？有時候真是覺得，可以進到
自己內心的人，如果用手來數，是不是一隻手就夠用了呢？如果可以選擇，我寧願退化
變成猴子，一堆一堆的依偎在樹上、躺著一起曬太陽、吹風、看人。

        我發現人際的心靈裡有許多不同的空間，具體一點說像是不同的樓層！

        一樓「店面朋友」

        一樓的是「店面朋友」，通常二十句固定的話就夠用。例如：你好嗎？吃飯
沒？去那裡？好漂亮！還好啦！沒什麼！就這樣！…每個人看來都很平穩、安定、滿足和
成熟。

        二樓「客廳朋友」

        二樓是「客廳朋友」，可以坐在一起泡泡茶八卦一下。政治、經濟、新的商
機、最近的媒體新聞、樂透彩券…大家可以一起哈啦打發時間，可以繞過每一個人內心
裡的孤獨，然後覺得自己好幸福。

        三樓「廚房朋友」

        「廚房朋友」在三樓，就是可以剖腹談心的那種。這類朋友如果是女性族群
，就會有一堆笑聲或幾把眼淚來做收場。然後覺得自己充分被對方所了解，人生一點也
不寂寞。

        四樓「臥室朋友」

        四樓是「臥室朋友」，可以親密、做愛、觸摸的朋友。有些臥室開著傳統的
日光燈，一切依照傳統的規矩來進行。有些臥室總是把燈關上，可以自由地幻想和投射
，各自編自己的夢。也有很多裝進口燈的。不管裝哪一種燈，通常臥室都具有一種隱藏
性的魔術電力，懂得怎麼用開關的人，你的室友就是「伴」，常把開關開得不是時候的
人，那個伴就有可能變成「絆」喔！老天爺最聰明的地方，就是教你做這種魔術的主
人。

        頂樓陽台「緣分朋友」

        頂樓的陽台，一般是空在那裡，沒有被設定要怎麼樣？
        這種朋友屬於「緣分朋友」。有時飛來一隻鳥，有時吹來一根草，堆積一些
泥土，落下幾顆種子，你不知道它在什麼時候會開什麼花？當然沒有期望要結果實。也
許一陣雨來滋潤了心靈，也許颳起風吹亂了寸心。無意間闖上來的人，有人走得快，有
人走得慢，…這個屋頂看起來也許是空空的，但是你知道它不是空的，它裝滿了「曾
經」。這些曾經偶爾會在夜空下跑出來陪你，也會幫你記錄歲月，它們也許就是你用
來拉近兒孫距離的話題，這些曾經會使眼角的皺紋回憶出當年的心情而變成許多故事。

        我習慣用一秒鐘穿過店面，兩秒鐘經過客廳，三分鐘停在廚房一下，四個小
時在臥室裡睡一覺，花五天的時間在屋頂等待，等待老天爺給我生命中帶來的驚奇和美
麗。我驚艷到有的時候當眼睛裝滿感恩的淚時，就會忘記六十億人口的事，而常常一
點點小小的感動，又會使我覺得好像可以擁有一切，擁有這整棟樓的朋友和心情。