人生真有某「一條路」可以走嗎？ 文/鄭春鴻 (和信治癌中心醫院文教暨公共事務部主任) 
  台灣病人網
 

  我的好朋友名小說家何立偉先生曾經畫了一張漫畫，寫著：「聰明的孩子走進去變成愚蠢的小大人走出來，這就是學校」。這張漫畫除了可以做為戈登和山中伸彌的學校教育的註腳之外，很自然地，也催逼著我們去反省現代教育和考試制度，在製造出一群訓練有素的作業員，甚至連作業員熟練的技術都沒有的碩博士之餘，是否同時也扼殺了許多人的天才？

  人生該走哪一條路才對呢？這個問題不容易回答。原因是它牽連很多條件，比如，我們想走哪一條路，就可以稱心如意地走那一條路嗎？甚至，人生還真有特定的路可以走嗎？也就是真有「那一條路」嗎？如果真有，那麼還有相對於「那一條路」之外的什麼「路」嗎？

  我們可以這麼單純地「以成敗論英雄」就說戈登和山中伸彌今天走的路，真的是他們最想走的路嗎？還有很多小時也曾被罵過笨蛋的科學家、文學家，他們沒得到諾貝爾獎，就不成鼓勵人「走自己的路」的勵志「教材」嗎？

The Road Not Taken

Two roads diverged in a yellow wood, 
And sorry I could not travel both  
And be one traveler, long I stood  
And looked down one as far as I could 
To where it bent in the undergrowth;          

Then took the other, as just as fair,      
And having perhaps the better claim,  
Because it was grassy and wanted wear;     
Though as for that the passing there  
Had worn them really about the same,       
 
And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.    
Oh, I kept the first for another day!     
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.        

I shall be telling this with a sigh   
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,     
And that has made all the difference.  

大家都誤解了佛洛斯特的名詩？

  這是美國詩人羅勃。佛洛斯特(Robert Frosrt,1874-1963)非常有名的一首詩<未曾選擇的那條路 >
(The Road Not Taken,1916)，深刻反思這個主題的典範作品。這首詩幾乎被廣泛理解為鼓勵大家勇敢地「走自己的路」，哪怕那是一條「人跡比較少的」道路，我們要堅定信念及自由意志去跳脫常規，去選擇做自己。不過，文學評論家卻認為，美國文壇從來沒有過像這首詩這般頻繁被人引用，卻又這樣廣泛被人錯解的。

  佛洛斯特本來就以寫諷文著稱，他的文字絕少「說教」到可從字面理解，他最擅長的就是「反諷」；也就是說反話。我門再仔細品味就能看出，這是一首充滿無奈諷世意味的詩，可以發現佛氏專屬的風格。

  佛洛斯特描述他在兩條路徑之間做抉擇時，一再指出那根本是一模一樣的兩條路。一條路看來和另一條同樣筆直」，而且儘管詩人想要區分它們，但他卻知道「在那裡走過的踩出來的行跡，兩邊約略相等。」。於是，他一時興起選了一條，略過另一條。大多數的讀者都沒看出來，詩人是武斷而任意地選擇道路的。

 洋洋得意在自以為是中作選擇

  詩作到了最後一節，佛洛斯特才透露出他的反諷幽默。詩人坦承「在許久之後」，當他年老了，追憶過往的時候，大概會「嘆息」講出這段故事，聲稱自己勇敢選擇定了非正統道路，也就是「人跡比較少的」那條。不過，這種主張其實錯了。詩人說過，他的抉擇完全是任意選定的，因為首先，根本就沒有所謂的「人跡較少的」道路；兩條路面「同樣覆了落葉/葉片，還沒有被踩踏髒污。」

  佛洛斯特這首詩的弦外之音，應該是在告訴大家人類的自大，往往要給無常生命裹上糖衣，把生活看成連串有意識的、有道理的選擇，並且在種種自以為優劣條件中作選擇，並且中洋洋得意。其實我們不可能知道，哪條生命道路才最好，而我們下決定，也往往只是隨機、無知的猜測而已。

您突然發現，畫線的粉筆快要用完了

  人生無常，充滿變數。請您在地上畫一條直線，低頭看著自己的雙腿雙腳，順著直線走過去，看看自己能不偏不倚地、筆直地走多久？當您洋洋得意自己平衡感超強，可以一直走在線上時，您會發現在您旁邊的人早就笑彎了腰，因為您走路的動作實在太逗了，不像人走路，令人噴飯。更叫人警醒的是，您不可以每天都給自己畫一條直線走，當有一天，您突然發現，畫線的粉筆快要用完了，而你還想繼續走下去，您不得不把畫粉筆的力道放輕，但是畫得太輕又看不清楚。

  這是一個什麼窘境啊？信不信，放下您的雙周刊，在和信醫院隨便找一位癌症病友一問，就完全清楚了。